



















































































1994年）という小説がある。原書Donna Tartt, The Secret History, Penguin, 1993
はアマゾンのサイトでは現在も熱心なレビューが続いている国際的なベストセラ
ーだ。
舞台はアメリカ東部のヴァーモント州のリベラル・アーツ・カレッジ。故郷で
挫折を味わった主人公はこの大学で、古代ギリシア語・文化を学ぶエリート的な
ゼミナールに参加を許されるが、ある夜、秘儀的な雰囲気の祝祭の中で、ゼミ生
の一部がバッコス祭の再現に見立てて、面白半分に地元の農夫を殺す。その事件
の真相に遅まきながら気づいた別のゼミ生を、主人公たちは口封じのために殺す。
やがて警察の捜査の手が及ぶにつれ、彼らは徐々に精神の均衡を失い、最終的に
は殺し合い＝破滅に至るという物語である。小説の冒頭に近いところで主人公は
こう言っている。「私の致命的欠陥とは美しいものに対する病的なまでの憧れ、こ
れである」と。つまりこの小説の構図は、美しいものが分かる人間たち（主人公
たちの一群）に対する、それ以外（一般大衆）という基本的図式のもとで、前者
が後者を侮蔑し、抹殺しようとする動機に支配されている。
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もちろんこの小説全体は寓話であり、最終的には主人公たちが破滅することに
より、貴重な教訓が与えられるという仕掛けだ。その教訓とはおそらく、優れた
人間（あるいは優れていると自分が思っている人間）がそれ以外の人間を侮蔑し
てもよいという考えは、間違っているということである。これに教養という要素
を外挿した場合、教養がある（あるいは教養があると自分が思っている人間）が
それ以外の人間を侮蔑するようなことは間違っている、ということになる。僕が
論じてきた趣旨から述べ直せば、これは教養の「悪い使い方」だということにな
るだろう。
以上は小説の話にすぎないが、最近僕が危惧しているのは、教養という用語が
政治的な目的をもって使われることが増えてきているのではないかということだ。
過去においては、教養をもって日本社会に苦言を呈すというのは、保守的な知識
人の専売特許だった。これは分かりやすい図式だ。若い世代はこれに反発し、革
新的な知識人の応援で奮起し、かくして世の中は回る。ところが最近では、相手
の教養の程度を乱暴な言葉で貶めるような声が大学人の中からも聞かれる。相手
を「反知性主義」だと罵る声さえある（もっともこのような「反知性主義」とい
う用語の使い方は本来のものではない。森本あんり『反知性主義』（新潮選書、
2015年）を参照）。その批判の相手はたいてい政治上の対抗勢力である。明らか
にここで、「教養」や「知性」のような用語は、敵と味方を峻別する要素として政
治的に使われている。これは危険な兆候で、もう一歩進めば相手を侮蔑する感情
を引き起こしかねない。こういう状況は教養の悪い使い方のように思えてならな
い。政治に敵と味方は付き物かもしれないが、そこに教養が関与させられる理由
はない。
以上に教養の「良くない・悪い使い方」の事例を検討してきた。ではどうすれ
ばよいのかと問われても、僕に素晴らしい提案の用意があるわけではないが、最
低言えることは、教養は何かに奉仕するためのアイテムでないことは確認してお
く必要があるだろうということである。以上で検討してきたように、教養はビジ
ネスの成功に奉仕するものでもないし、ましてや政治における敵と味方との峻別
に奉仕するものでもない。人間らしさに奉仕するということだけは言えるかもし
れないが、これは当然「人間らしさとは何か」という次の問いを生む。その「人
間らしさ」を考えることもまた教養なのである。
もう一つ確認しておくとすれば、教養が短期的なスパンで何かを生み出したり、
あるいは何かを即座に刷新したりするようなものだと考えない方が良いというこ
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とだ。スピノザの『エチカ』は約350年前に書かれたが、現在でも多方面に影響
を与え続けている。これほど巨大な存在でなくとも、ある小さなものに誰かが次
のものを一つずつ付け加え、長期間にわたって様々な営みが引き継がれていくと
いうケースは多数ある（クラシック音楽における和声や対位法などはその好例で
ある）。悪い使い方に足を掬われないように気を付けて、小さくとも確実に教養を
継いでいくことができれば、それが一番良いのではないだろうか。
